falling horses

¿qué sucede con todas las horas que perdemos con los cambios horarios? ¿dónde se esconden? ¿cómo las recuperamos? ¿quién se encarga de vigilar que estén todas las que deben?…

cada vez que escucho tu voz mi cuerpo se va hundiendo un poco más en el lago, dejando la oscuridad del fondo como único lugar donde encontrar la paz.

sin embargo, admito, me gusta escucharte y susurrar aunque tú ya no puedas hacerlo bajo el agua.

desde el centro de mi estómago está gritando por escaparse a través de mi boca. el mal humor ha convertido mi cuerpo en un espectro.

mi estómago da vueltas sobre sí mismo, tratando de decidir si hay mariposas o simplemente es el traqueteo de un viaje que lo revuelve aún más dentro de sus entrañas.

el mes de octubre es en el que te das cuenta de que el otoño ha empezado.
hoy el cielo está nublado aunque no hace frío.
los colores en la calle han cambiado.
todo es más gris.
un poco más triste y apagado.

las horas que no utilizamos desaparecen sin dejar rastro, pero antes, se cercioran de que ese no hacer pese en nosotros.
minutos malgastados que se antojan eternos.

provocan un vacío irrecuperable, no podremos disponer nunca más de ellas ni utilizarlas cuando realmente las necesitemos; puedes perder un día, una semana, un mes completo o un año casi en un abrir y cerrar de ojos y luego maldecirlo por dentro, porque no van a volver.


las horas muertas desaparecen, y algunas veces pesan más que las aprovechadas.

silencio.
necesito silencio.
silencio para distinguir cada ruido sin que parezca un torbellino sin sentido.
silencio.

silencio para pensar, para sentir, para vivir; silencio para los días que me quedan, para ordenar esos fragmentos que aún me faltan por encajar, para poder llevar a cabo esas ideas, esas metas, sin encontrar piedras por medio.

silencio para escudriñar mi cabeza una vez más y descubrir sus misterios; para ver la realidad plenamente, transparente, todo tal y como es, y poder observar así cada uno de los pasos, pensando en el siguiente con calma y decisión.

silencio necesario.
silencio.

es ahí donde respiran las nubes antes de un día de lluvia, para que, al caer las gotas, no ensucien demasiado el cristal de las ventanas.
ahí donde el tacto de la piel es aún más sutil y escalofriante, experimentando casi la propia electricidad estática al chocar entre sí ambos cuerpos.
ahí donde los rayos del sol entran por la mañana sin cegarte, casi recogiendo las sábanas para volver a arropar tu cuerpo dormido.
donde los pies descalzos no encuentran obstáculo ni superficies ásperas, casi balanceándose (incluso bailando) a cada paso.

ese es el reposo del alma, donde mirar más allá de todo.

ella escribe notas en la pared para recordar todas y cada una de las horas que tiene el día. desde hace meses las coloca en el espejo del cuarto de baño, junto a la mesita de noche, en el frigorífico… debajo de las llaves de casa para leerlas antes de salir a la calle, en la puerta del armario y delante del televisor.

“para no olvidar”, se recuerda a sí misma.
para no desvanecerse cuando se vaya a dormir y al día siguiente no se reconozca.




y ahora eso es lo que queda de ella.
anotaciones para no desaparecer.

los días van pasando.
yo con ellos.
pasan como minutos, a veces como horas o semanas. pasan más despacio o más rápido.

pero pasan.
los ves delante sin poder hacer nada para deterlos un momento, para disfrutar o respirar más profundamente ese justo segundo que quieres comprimir.

algunos mejores, buenos, otros para olvidar; días vagos, perezosos, o con demasiado trabajo o estrés; días para leer, reir, amar; de cambios, evolución, madurez; de esos en los que escuchas música en la cama sin querer hacer otra cosa; días para viajar, crear, bailar, disfrutar; días para convivir y aprender.

días de la semana que a uno le gustan menos o días del mes que deseas que lleguen; a los que ponemos nombre (bautizamos los días por cumpleaños, aniversarios, recuerdos, eventos…) y los señalamos en el calendario para que no se pasen. quedan grabados. y a veces todos se remiten a esas cuentas atrás que hacen esos días monótonos un poco más emocionantes.

los tachamos con cruces, círculos, rellenos, con colores según el tipo de día; los estructuramos y los convertimos en mosaicos coloreados (a veces irregulares), llenos de historias y cuando miramos atrás al terminar el año, o recogemos pedazos de anteriores, miramos con satisfacción y algo de melancolía al recordarlos.


y seguirán pasando los días.
y lo seguiremos apuntando.

Los estados de ánimo se convierten a veces en porciones inesperadas de sentimientos, que regulan aspectos que, en otras circunstancias, sabríamos controlar.

es como hablar a las paredes, y mucho tiempo después, escuchar entre ellas todos los secretos que escondiste antes.

como intentar derribar un muro de piedra maciza sin tener un martillo, rasgando tus nudillos hasta sangrar, sin obtener una respuesta al otro lado.

he intentado, en vano, construirlas alrededor de mi cabeza, para protegerme de lo que siento, o de aquello a lo que tengo miedo. pero a veces no consigo que el cemento cuaje, y se derrite delante de mis narices, sacando todo lo que tengo al exterior a través de mis ojos. dejándolos secos, sin lágrimas, sin sal, sin nada que sirva de base para poder estructurarlas de nuevo y crear paredes aún más altas de lo que pretendía.

y cuánto quisiera hacerlas reales y encerrar todo aquello que no quiero escuchar. y cuánta rabia el no poder hacerlo. me pierdo en los intentos, me canso, y mis manos están estropeadas de colocar un ladrillo encima de otro y ver cómo se derriban solos.

pero aún así, cada noche, al acostarme, intento crearlas desde la nada, para así poder dormir.